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História, cinema e ensaio: 
análise dos filmes “Branco Sai, Preto Fica”, “Batguano” e 
“Maranhão 669”
Marcus Ramusyo de Almeida Brasil1 
RESUMO
O presente artigo propõe trabalhar as noções de história, montagem, ensaio e alegoria em Walter 
Benjamin e colocá-las em perspectiva às obras do cinema brasileiro contemporâneo Branco sai, preto 
fica; Batguano e Maranhão 669. Parte-se de tais reflexões para, através da metodologia da constela-
ção crítica benjaminiana, se pensar como o cinema pode, em alguns casos, produzir imagens dialéti-
cas a partir de fragmentos históricos, associados a procedimentos narrativos e estéticos, que vicejam, 
em suas tramas de montagem, fazer a crítica à miséria social e política brasileiras. Atenta-se ao pen-
samento audiovisual ensaístico como forma-força profícua para se pensar reflexivamente a história e 
o próprio cinema, através das modulações de imagens profundas como possibilidade de abertura do 
mundo e dos sentidos.
Palavras-chave: Cinema e História. Cinema Brasileiro Contemporâneo. Arte e Política. 
1 A HISTÓRIA COM AS IMAGENS, OU OUTROS MODOS DE FAZER VER
Na imagem dialética, o ocorrido de uma determinada época é sempre, simultaneamente, o 
“ocorrido desde sempre”. Como tal, porém, revela-se somente a uma época bem determinada 
– a saber, aquela na qual a humanidade, esfregando os olhos, percebe como tal justamente 
esta imagem onírica. É nesse instante que o historiador assume a tarefa da interpretação dos 
sonhos. (BENJAMIN, 2009, p. 506)
A supracitada assertiva de Benjamin sobre o papel do historiador frente a uma imagem dialética 
nos impõe uma possibilidade e um desafio: a possibilidade é a de extrair da fábrica de sonhos, ou seja, 
do cinema, significantes narrativos e audiovisuais que vicejem uma relação crítica com a realidade, 
mesmo quando se trata de filmes ficcionais ou experimentais, ou até, e, mais ainda, nesses domínios 
do cinema (TEIXEIRA, 2012). Ensejar, neles, o universo onírico do humano que interfere e altera 
substancialmente a percepção de mundo e sua construção. O cinema não só reproduz determinados 
ethos sociais como também os produz. O desafio, por sua vez, é que isso se desenrole a partir de outros 
referenciais teórico-metodológicos que possibilitem a ampliação da capacidade de análise e crítica das 
formas e conteúdos fílmicos, assim como dos seus meios de abordar o real e sua tessitura política.
Pensar o cinema à sombra da história traz a ideia de um caminhar juntos, a figura e sua sombra, 
mas também de que são formas de visualidade distintas que conformam os discursos cinematográfico 
e histórico. Entretanto, os vestígios presentes nos filmes, em forma de referências ou inferências, nos 
1 Docente do Curso de Artes Visuais do IFMA e do Mestrado Profissional em Artes da UFMA/UDESC
ISSN: 2447-6498
38
Marcus Ramusyo de Almeida Brasil
Revista Interdisciplinar em Cultura e Sociedade (RICS)
 São Luís - Vol. 3 - Número 1. jan./jun. 2017
proporcionam uma outra maneira de pensar a história: “O lado pedagógico deste projeto: Educar em 
nós o médium criador de imagens para um olhar estereoscópico e dimensional para a profundidade 
das sombras históricas.” (BORCHARDT apud BENJAMIN, 2009, p. 500).
Neste sentido, Benjamin, em Passagens, nos convida a pensar o método por ele denominado de 
montagem dialética, na qual os fragmentos históricos, quando colocados em perspectiva, podem formar 
uma constelação crítica. Para tanto, utiliza como inspiração a ideia de montagem advinda do cinema russo 
para pensar a complexidade dos acontecimentos, ao largo da grande história linear contada pela historio-
grafia clássica. Propôs, assim, uma nova forma de pensar a história, de maneira intermitente, desconexa, 
remontável, no intuito de desvendar os vestígios, os farrapos, as sombras e os silêncios da história dos 
vencidos. Desconstrói a racionalidade e ideologia dos métodos hegemônicos de pesquisa e construção his-
tóricas, e funda, à sua maneira, uma metodologia na qual estão inclusas a poética, a filosofia, a estética e a 
“interpretação dos sonhos” (não necessariamente no sentido freudiano) como modo de operar o pensamen-
to, que ajudará a trazer à luz as sombras da história, o não-dito, o não-visto. Isto posto, Flusser (2014), em 
Gestos, discorre sobre um novo modo de investigar calcado na diminuição do distanciamento entre sujeito 
e objeto, e também na assunção da produção de conhecimento como força vital. Apresenta uma ideia de 
pesquisa como gesto, que se aproxima muito da maneira que aqui proponho:
A ideologia que distingue entre sujeito e objeto está sendo, lentamente e penosamente, aban-
donada. Não concebemos o mundo como objeto de pesquisa, nem o homem enquanto sujeito 
“que faz pesquisa”. Não dizemos, pois, que nós pesquisamos o mundo, mas que somos, em 
um dos nossos aspectos, pesquisa do mundo. Porque não cremos mais que gesticulamos, 
mas que somos gesticulação. [...] Tal admissão se manifesta por um novo gesto de pesquisar 
que está surgindo. É gesto que se dá na plenitude da vida, não depois da catharsis em labo-
ratório ou dentro de programas formalizáveis. A pesquisa passa a assumir-se “vital”, isto é, 
simultaneamente gesto estético, ético e de conhecimento. A distinção nefasta, e tipicamente 
moderna, entre ciência, arte e política cai imediatamente por terra. (FLUSSER, 2014, p. 53).
Agamben segue a mesma direção ao se referir no texto “O autor como gesto” à questão da 
escrita. Em seus próprios termos, a escritura “[...] é um dispositivo, e a história dos homens talvez não 
seja mais do que um incessante corpo-a-corpo com os dispositivos que eles mesmos produziram – an-
tes de qualquer outro, a linguagem.” (AGAMBEN, 2007, p. 63). Walter Benjamin, em seus gestos de 
pesquisa, sempre promoveu novas formas reflexivas que levaram anos e anos para serem decifradas 
pelos seus leitores. Até hoje proporciona em seus escritos indagações que seguem como tensionamen-
tos e não como soluções fáceis, bulas a seguir. Da mesma forma, o cinema de Glauber Rocha trouxe 
aos seus contemporâneos, assim como aos seus sucessores, muito mais perguntas e estranhamentos, 
tanto de ordem estética quanto narrativa, do que propriamente resoluções ou desfechos, na busca de 
uma arte que propusesse um desvio do cinema realista, clássico, industrial. Ambos estavam intima-
mente conectados às suas realidades imediatas e à história de seus povos: Glauber em tensionamento 
direto com o regime militar que se instaurara no Brasil a partir de 1964 e Benjamin às voltas com o 
sofrimento do povo judeu, de que fazia parte, durante o avanço do nazi-fascismo na Segunda Guerra 
Mundial, culminando com seu suicídio na fronteira da França com a Espanha. No livro das Passa-
gens, Benjamin (2009, p. 939), alerta para:
Tratar o passado, ou melhor: tratar o ocorrido, não como se fez até agora, segundo o método 
histórico, mas segundo o método político. Transformar as categorias políticas em teóricas, 
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eis a tarefa... A perscrutação dialética e a presentificação de conexões do passado são a prova 
de verdade da ação presente. 
Nessa direção, há um determinado tipo de cinema político que tem a capacidade de escrever outra 
história e se contrapor à história oficial, assim como à história do presente, ideologicamente influenciada 
pelos meios de comunicação de massa e pelo cinema blockbuster, hollywoodiano, massivo, e todas as suas 
derivações. Gramsci (2008, p. 61), no seu emblemático texto Americanismo e fordismo, coloca que o pro-
cesso de industrialização sempre foi uma busca de aniquilação da animalidade humana, “[...] um processo 
ininterrupto, geralmente doloroso e sangrento, de sujeição dos instintos (naturais, isto é, animalescos e pri-
mitivos) [...]”. Assim, formas industrializadas e mecanizadas de produção fílmica, onde a equipe envolvida 
encontra-se à parte de sua tessitura, possivelmente trarão resultados sem visceralidade, sem profundidade 
estética nem ampliação das possibilidades narrativas. Enfim, produções alheias a processos de subjetiva-
ção que questionem o estar-no-mundo no aqui e agora. Por outro lado, não se pode esquecer que, mesmo 
dentro desse esquema, há algumas importantes experiências, como Eles vivem (They live) (1988), de John 
Carpenter, entre outros, que desmontam qualquer ordem dual que se tente organizar em torno do cinema, 
seja ele qual for. Tais supostas fronteiras entre cinema experimental-alternativo e industrial-massivo devem 
ser pensadas em suas intersecções, imbricamentos e contaminações, e, a partir desses aspectos relacionais, 
estabelecer as diferenças específicas de cada modo de fazer ver. Da mesma maneira como também toda e 
qualquer imagem pode ser colocada em regime dialético de pensamento. 
Nietzsche (s.d), em sua obra A origem da tragédia, apresenta o espírito apolíneo enquanto 
modo predominante das artes plásticas, da imagem, e o espírito dionisíaco, como o próprio da arte 
sem formas (ou musical). Enquanto Apolo representa a justa forma, o belo, a busca da perfeição, 
Dionísio se caracteriza pela embriaguez, animalidade e êxtase. Para o filósofo, a grande tragédia da 
modernidade é ter privilegiado Apolo em detrimento de Dionísio, o que teria nos tirado a capacidade 
de sentir plenamente, de restituir nossa relação íntima com a natureza, com os astros, com a vida 
para aquém e além da justeza das coisas, em um movimento de sair de si para poder se centrar. Neste 
sentido, a ideia de profanação em Giorgio Agamben também é cara para pensar algumas experiências 
do Cinema Novo, do Cinema Marginal e do atualmente cognominado Novíssimo Cinema Brasilei-
ro, no afã de entender como que algumas experiências cinematográficas logram profanar o modus 
operandi tradicional de produção: “E se consagrar (sacrare) era o termo que designava a saída das 
coisas da esfera do direito humano, profanar, por sua vez, significava restituí-las ao uso livre dos ho-
mens.” (AGAMBEN, 2007, p. 65). Tal noção se aproxima da ideia política de história em Benjamin, 
pois, para Agamben, “Fazer com que o jogo volte à sua vocação puramente profana é uma tarefa 
política.” (AGAMBEN, 2007, p. 68). Importante pensar no cinema também como um jogo, nesse 
caso, discursivo, no sentido em que esse traz consigo todo um modo de ver (uma gramática) e de se 
relacionar com o real através de uma chave lúdica de entendimento do mundo, tendo em vista que os 
dispositivos cinematográficos proporcionam a sensação de deslocamento necessária para o embarque 
na viagem do filme. 
A ordem do profano tem de se orientar pela ideia da felicidade. A relação dessa ordem com o 
messiânico é um dos axiomas essenciais da filosofia da história. De fato, essa relação deter-
mina uma concepção mística da história cuja problemática se pode apresentar através de uma 
imagem. (BENJAMIN, 2012a, p. 23).
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Em processos dionisíacos, profanatórios e fantasmáticos advindos de filmes ditos experimen-
tais, alternativos ou de guerrilha1, é que se pode desconstruir o modelo hegemônico do cinema, mar-
cado pela tríade: narrativa clássica-representação-indústria. Glauber já advertia que: “Na medida em 
que a desrazão planeja as revoluções a razão planeja a repressão.” (ROCHA, 2004, p. 250, grifo 
do autor). É preciso observar o cinema experimental-alternativo-de guerrilha como aquele que se 
contrapõe ao modelo hegemônico, como modo de enunciação que busca contar outras histórias, na 
perspectiva de cotejar o movimento imagético-sonoro em direção à reflexão, às sombras da história 
propriamente, e não ao entretenimento com caráter ideologicamente direcionado, próprio dos grupos 
hegemônicos de poder, como no caso do cinema massivo tradicional.
Isto posto, elenco aqui filmes que considero que deslocam o modelo hegemônico de narrativa 
e que, em seus procedimentos estéticos, possuem modos de dizer que estão em consonância, cada 
um à sua maneira, com as ideias de fragmentos históricos e constelação crítica em Walter Benjamin; 
com a noção de cinema como método reflexivo em Glauber Rocha; e com a psicologia histórica da 
expressão humana, em Aby Warburg. São eles: Branco Sai Preto Fica (QUEIRÓS, 2014), Batguano 
(TEIXEIRA, 2014) e Maranhão 669 – Jogos de Phoder (BRASIL, 2014), como exemplos de filmes 
brasileiros contemporâneos capazes de refletir com a história a partir de imagens e sons de arquivos, 
além de acontecimentos que são fulgurados nesses filmes como forma de mostrar o que não se quer 
ver e falar o que não se quer ouvir.  Lançar novas perguntas, expor a história oficial à suspeição: 
Há outra maneira de formular a pergunta, de deslocar as coisas. Outro estilo, outro anda-
mento... É agir de forma oblíqua, por impulso. É bifurcar de repente. Não adiar mais nada. Ir 
direto ao encontro das diferenças. É partir para o campo. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 37)
Acima Didi-Huberman contextualiza o método warburguiano de trabalho com os arquivos 
que, acredito, se aproximam das metodologias de produção dos filmes supracitados. Dessa maneira, 
a forma, ou seja, o método de produção/reflexão e seus dispositivos imagético-sonoros se aproximam 
consubstancialmente do ponto de vista dos conteúdos, da ética e da estética a que estão filiadas. 
2 A HISTÓRIA DAS IMAGENS OU CAMINHOS PARA ENXERGÁ-LAS
A verdadeira imagem do passado passa voando. O passado só se deixa capturar como ima-
gem que relampeja irreversivelmente no momento de sua conhecibilidade. ‘A verdade jamais 
nos escapará” – essa frase de Gottfried Keller indica, na imagem da história do historicismo, 
exatamente o local em que o materialismo histórico o esmaga. Pois é uma imagem irrecupe-
rável do passado que ameaça desaparecer com cada presente que não se sinta visado por ela.’ 
(BENJAMIN, 2012b, p. 243).
O presente mitiga o passado que lhe é caro. Warburg, por sua vez, nos convida a ver a sobre-
vivência das imagens numa temporalidade, ao mesmo tempo, histórica e anacrônica. Ao se compre-
ender as formas e mutações das imagens ao longo do tempo, assim como suas reaparições em novos 
motivos e estilos, podemos perceber as linhas de força que tecem as redes culturais, as obras de arte e 
as sociedades históricas. Uma história das/nas imagens é possível, através desse ponto de vista. 
O modelo da Nachleben, portanto, não concerne apenas a uma busca dos desaparecimentos: 
busca, antes, o elemento fecundo dos desaparecimentos, o que neles deixa marcas, e, por 
conseguinte, torna-se passível de lembrança, retorno, ou até ‘renascimento’. (DIDI-HUBER-
MAN, 2013, p. 72, grifo do autor).
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Às vezes, o esforço para esquecer traz consigo uma vontade de lembrar. Por isso Warburg pen-
sa a história como sismos e as imagens como objetos que precisam ser postos em relação para poder 
entrar em movimento. Agamben (2012), sugere que as imagens são como ninfas: ao se relacionarem 
intimamente com seres humanos e, se deles tiverem um filho, ganharão vida. Assim como as imagens 
históricas recuperadas pelo cinema, postas em movimento e trazidas à vida, que, em alguns casos, 
fazem justiça a momentos, fatos e imaginários soterrados pela historiografia linear. As sombras vem 
à luz para imagicizar a crise latente, mas não visível. Fazer ver o que a história oficial se recusa a 
mostrar. A montagem, no caso desses filmes, é uma restituição das linhas de força numa outra ótica. 
A normalidade da imagem, ou seja, a imagem sem camadas de tensionamento, é o avesso da imagem 
dialética. Faz-se mister, portanto, encontrar os níveis de significação e esgarçamento da imagem e 
de seu poder reflexivo. Para tanto, é necessário saber a que histórias e imagens os três filmes acima 
citados se referem, para se poder traçar relações e proximidades entre eles.
3 BRANCO SAI PRETO FICA: POLÍTICAS E PROCESSOS DE ENUNCIAÇÃO DA SUB-
JETIVIDADE ÉTNICA OU O ARQUIVO VIVO
Ficção científica na favela, conectando Ceilândia com seres intergalácticos de forma derri-
sória (como em Alphaville de Godard, como em Bandido da luz vermelha, de Sganzerla), o 
filme inventa um cinema “marginal” contemporâneo, sem cinefilia, sem glamour, sem ares 
“cult”, uma espécie de Mad Max fracassado, sem ação, sem espetáculo, sem redenção, que 
não faz rir e cria um incômodo por sua crueza reveladora. (BENTES, 2015, p. 164)
Sem dúvida, o mais afamado dos três. O filme de Ardirley Queirós se passa em Ceilândia, 
cidade satélite do Distrito Federal. O enredo se refere a uma chacina realizada pela polícia num baile 
de música black, onde os dois personagens principais, Marquim e Sartana, foram mutilados. Enquan-
to um perdeu a perna, o outro está em uma cadeira de rodas. Aqui, “[...] a ficção se torna abrigo de 
testemunhos, contrariando a tendência que reserva ao documentário privilégio no trato com a matéria 
memorialista.” (MESQUITA, 2015, p. 2). Os documentos, tal como fotos, matérias de jornais, me-
mória dos sobreviventes, se tornam elementos sobre os quais se pode ficcionalizar, justamente para 
encontrar, neles, sua verdade mais íntima, na busca de uma redenção.
Figura 1 - Metáforas imagéticas na poética de BSPF
Fonte: Branco Sai Preto Fica (2014)
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Tal redenção só pode ser esperada enquanto dívida do passado que se lança ao futuro: “O que 
está em jogo nessa estratégia fílmica é a proposição de fazer do cinema um lugar de confronto entre 
memória e ficção.” (FURTADO; LIMA, 2016, p. 160). No caso de BSPF, os conteúdos históricos são 
trabalhados como arquivos vivos, sobretudo os corpos de Marquim e Sartana, personagens principais e 
vítimas sobreviventes reais da chacina de Ceilândia, que atuam no filme como testemunhos da violência 
de Estado que atinge a parcela negra, pobre e periférica da capital federal. No berço da democracia, um 
alerta quanto ao governo dos homens: “O corpo-arquivo é corpo da memória e memória do corpo [...]” 
(FURTADO; LIMA, 2016, p. 153), que revela a tensão irresoluta entre o poder de polícia e de Estado e 
a população pobre, que se espraia na esteira da rememoração da história, através dos corpos mutilados e 
da promessa de vingança, que se dará a partir da bomba sonora que destruirá Brasília. 
A história e o futuro servem de possibilidade para imaginar formas alternativas de contragol-
pear os aparelhos de violência do poder instituído. A recuperação desse grave acontecimento em 1986 
traz, para a história do esquecimento, novas formas políticas de relembrar processos de enunciação, 
que tragam visualidades significantes à subjetividade étnica preta, pauperizada, esquecida, apagada; 
isto tudo a partir da potencialização do arquivo vivo como chave narrativa de um futuro incerto. 
Figura 2 - A mutilação dos corpos e a ambiência apocalíptica em BSPF
Fonte: Branco Sai Preto Fica (2014)
4 BATGUANO: POLÍTICAS E PROCESSOS DE ENUNCIAÇÃO DA SUBJETIVIDADE 
AFETIVA OU O IMAGINÁRIO DA FICÇÃO
Em Batguano, de Tavinho Teixeira, a estória de desenrola a partir dos personagens Batman e 
Robin. Eles vivem num futuro próximo e o ocidente vive sob o risco de uma peste chamada batguano, 
que atinge sobretudo a comunidade gay. Ademais, o próprio Batman também é um corpo mutilado, pois 
perdeu um dos braços. O filme historiciza a ficção. A primeira grande quebra no regime histórico é fazer 
com que os personagens envelheçam e degenerem. Super-heróis, seres, de certa forma, eternos, como 
o Batman e Robin, que em todas as outras representações sempre foram colocados como sinônimo de 
virilidade e juventude, em Batguano, estão envelhecidos, frágeis. A dupla, na trama, é um casal em fim 
de carreira, que apresenta toda uma série de peculiaridades que dizem respeito ao universo da terceira 
idade e da cultura gay, numa narratividade que preza pela carnavalização e performatividade das atua-
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ções: “As implicações políticas dessa carnavalização também dizem respeito à sexualidade no caso de 
Batguano, já que sua adesão ao gênero se dá através do camp e do pop.” (PRYSTHON, 2015, p. 72).
Figura 3 - Carnavalização, frivolidade e regimes de historicidade ordinária para super-heróis envelhecidos
Fonte: Batguano (2014)
A história no filme é pensada como dispositivo de imaginação. Sua estética, baseada nos ex-
perimentalismos da década de 1970, deslinda uma outra temporalidade à imagética, que por vezes 
brinca entre o retrô e o futurismo, o diegético e o heterodiegético, como no interessante plano sequ-
ência da cena do passeio de carro dos dois personagens pela cidade. A escolha pelo escracho, humor e 
engano faz do filme uma carnavalização que toca alegoricamente a ideia de super-herói, subverte sua 
desumanização à medida que o coloca na história e lhe propõe um regime de envelhecimento, de coti-
dianização ordinária da vida. Em Batguano, a historização da vida de Batman e Robin é utilizada para 
se ativar poéticas que suscitam processos de enunciação da subjetividade afetiva, operacionalizando 
o imaginário da ficção em prol de outros regimes de historicidade dos super-heróis, oferecendo-lhes 
uma irônica e malograda “humanização”, além de visibilizar suas sexualidades heterotópicas.
Figura 4 - Dissolução das fronteiras entre diegético e héterodiegético em Batguano
Fonte: Batguano (2014)
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5 MARANHÃO 669 – JOGOS DE PHODER: PROCESSOS DE ENUNCIAÇÃO DA SUBJE-
TIVIDADE POLÍTICA OU O PESADELO DE ACORDAR
O filme Maranhão 669 – Jogos de Phoder (2014) foi realizado por Ramusyo Brasil como 
esforço artístico-estético-político e também como exercício reflexivo. Foi produzido no contexto de 
um pós-doutorado realizado com supervisão de Maurício Lissovsky, na Escola de Comunicação da 
UFRJ. O projeto almejava alcançar um método que se aproximasse esteticamente daquilo sobre o que 
versa e que, ao mesmo tempo, tentasse desconstruir a ideia de produção do conhecimento acadêmico 
somente como válida a partir de uma produção textual. O intuito, nesse sentido, foi produzir um flu-
xo de pensamento que transcorresse de forma audiovisual, tais como os elementos dos quais o filme 
tratava.
Figura 6 - Performatividade política e desejo de história na potência dos corpos, em MA669
Fonte: Maranhão 669 - Jogos de Phoder (2014)
Neste caso, os elementos-chave foram a ideia de arte e política a partir da obra de Glauber 
Rocha, tomando como ponto de partida o documentário Maranhão 66 (1966), produzido para a posse 
de José Sarney ao governo do Maranhão. Para tanto, a proposta foi fazer uma ficção que partisse do 
discurso de Sarney em Maranhão 66, para então imaginar um deputado chamado Lauande que seria 
correligionário e, talvez, um duplo de Sarney no devir da política. Este deputado é visitado pelo Anjo 
da História, interpretado por Áurea Maranhão, de Walter Benjamin, e é levado para uma viagem ri-
tual que o conduz a surtos alegóricos de um futuro-passado histórico, através da miséria da política 
revelada em sua própria crise de (in)consciência. Na segunda parte do filme, surge o Anjo Infeliz, 
performado por Sara Panamby, do dramaturgo alemão Heiner Muller. Os anjos são mensageiros do 
divino com o universo humano. Os anjos são imagens-potência conhecidas como condutoras da or-
dem sagrada. Carregam a consciência de toda humanidade e se ocupam de sua história e memória 
coletiva. Os anjos são também vinculados ao nascimento e à morte; guardiões dos animais e, no caso 
de Maranhão 669 – Jogos de Phoder, da anima junguiana. Entre esses dois personagens alegóricos, 
deputado Lauande vive o atravessamento último das forças da orgia e do pesadelo. O filme pensa o 
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messiânico, o alegórico e a ideia de montagem a partir da aproximação entre a filosofia da história de 
Benjamin e a estética fílmica de Glauber Rocha, sobretudo de sua segunda fase, intitulada estética do 
sonho. Como destaca Eduardo Cordeiro, fotógrafo e filósofo, em sua crítica para o livro Maranhão 
669 e a potência das imagens2:
O Filme de Ramusyo Brasil que abriu o 7º Maranhão na Tela deixa claro que a espera do 
Messias continua sendo um problema em aberto na nossa sociedade atual. Nossos Anjos de-
caídos cooptados pela mais decadente figura, o político, nos fazem pensar que Aleph - Ahih 
(sou o que sou, palavra que significa a Essência Divina, invisível a todos os seres), Anjo que 
nos conduziria à verdade, está perdido em algum arrabalde de nosso país, cortando cana ou 
construindo prédios. Em seu lugar Sammael, o Anjo da Morte, deita e rola sobre a face da 
terra. O transe de dor e sofrimento não é mais substituído pela catarse Apolínea, se a beleza 
é uma aparência é porque há uma verdade que é essência. Como Ramusyo Brasil não quis 
ocultar a realidade de nós, o Ângelus Novus ou Angelus Santander é o próprio Satanás tra-
vestido de político. Se toda a força espiritual ainda se recobria de luta contra as trevas, hoje 
a desesperança é anunciada por Metraton: O Anjo que teme o romper do dia anuncia nossa 
desmesura orgástica, a hibris nefasta e corrupta que desnaturou nossos ossos e sentidos. O 
filme Maranhão 669 é um manifesto de reconciliação necessária de nossos instintos frente 
ao aniquilamento da vida. É um grito primordial frente às aparências que tentam velar nossos 
sentidos. Um filme lúcido, manifesto a favor da existência, fruto de nossa própria tragédia 
cotidiana e sem sentido. (CORDEIRO, 2017, p.14).
A ideia é de um filme-performance, um ensaio audiovisual no qual todo o instrumental cinemato-
gráfico está à disposição dos atuadores, e não o inverso. Não há marcações, falas pré-definidas ou espaços 
que não possam ser explorados. A noção a-tu-ação, em lugar da representação, trouxe muito do universo 
reflexivo e animalesco dos atores para a cena, assim como a potência dos corpos em cena, dos corpos em 
relação, transpirando essa pulsão alegórica no gesto: como na cena da orgia, por exemplo, um plano sequ-
ência de 12 minutos onde Lauande e os dois anjos pulsam numa transa ritual, que sugere a concepção de 
um novo messias ungido a partir de uma manga, em uma referência claramente antropofágica e tropica-
lista. O filme se aproxima da fruição fílmica de alguns trabalhos do Cinema Marginal, como Caveira my 
Friend (1970), de Álvaro Guimarães, e de trabalhos da segunda fase de Glauber, onde os dispositivos oní-
ricos e inconscientes servem para vicejar o histórico, como nos mostra Bentes (1997, p. 26): “Eis por que 
seus filmes, por mais ‘alegóricos’ ou ‘metafóricos’, têm a força de uma verdade, são críveis, as imagens 
não representam, entram em ‘transe’ ou ‘fase’ com os personagens, cenários, objetos, com o espectador.” 
Acredito que Maranhão 669 – Jogos de Phoder guarda duas características desse cinema brasileiro autoral 
dos anos 1960 e 1970, que são: 1. Um cinema pouco filiado aos moldes industriais de produção e muito 
interessado em pôr um pensamento reflexivo, histórico e político em regime fílmico. Ou seja: propor uma 
montagem de sequências de imagens que pensam o pensar das relações entre imagens e as coloca em mo-
vimento dialético. 2. Tomar a história como sonho, ou pesadelo, colocar a percepção do regime histórico 
também como um processo de subjetivação. Neste sentido, todo discurso histórico é um discurso sobre si e 
toda história é uma história do presente: a h(eu)stória glauberiana (BENTES, 1997). Maranhão 66 inspira 
não só Maranhão 669 – Jogos de Phoder, mas também é campo de experiência, pesquisa e registro para 
Terra em Transe (1967), e, em ambos, percebe-se tal intencionalidade: 
Terra em Transe narra a história que é também estória pensada em termos de fluxo de cons-
ciência, em relação dialética com o fluxo inconsciente do artista. É uma história/estória. E é 
um processo passado que se projeta para o futuro-passado através da consciência do poeta/
político. (GERBER, 2005, p. 116, grifo do autor).
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Desse modo, Maranhão 669 – Jogos de Phoder propõe em sua forma e em seu contexto his-
tórico prenunciar os processos de enunciação da subjetividade política nacional, baseada no eterno 
retorno dos devires que anunciam a vinda de um messias e caminham em direção a retrocessos polí-
ticos, acordões e manobras, numa história que não para de ser recontada, de uma política que se apre-
senta como uma estética sem ética, puro marketing de imagem. Essa é a constatação do pesadelo, de 
acordar do sonho da política como meio de atuação que almejaria uma profunda transformação social. 
Esse é o momento em que o cinema, à sombra da história, assombra a própria história. Retorcendo 
significantes e sentidos, repropõem-se na imagem seus significados. O cinema como pensamento, o 
pensamento como forma fílmica. Como disse Waly Salomão: A mente é uma ilha de edição. 
Figura 7 - Em MA669, o cinema é sombra, assombro e pesadelo, num filme de terror político.  
Agulha cirúrgica enfiada na carne da história
Fonte: Maranhão 669 - Jogos de Phoder (2014)
6 CONSIDERAÇÕES AFINAIS: ENSAIO, AUDIOVISUAL E ALEGORIAS, OU OS ÚLTI-
MOS FRAMES
Acredito que, apesar das especificidades que caracterizam as três obras citadas nesse texto, 
acrescento que existem, por sua vez, duas dimensões em comum que são dignas de atenção. Os filmes 
aqui trabalhados se estabelecem como processos fílmicos ensaísticos, no sentido que Max Bense dá 
à forma ensaio: 
Podemos admitir que entre a poesia e a prosa, entre o estado estético da criação e o estado 
ético da convicção, há um terreno intermediário que é digno de nota. De aspecto iridescente, 
oscilando numa ambivalência entre a criação e a convicção, ele se fixa na forma literária do 
ensaio. (BENSE, 2014, p. 2).
A forma ensaística observa no sentido das coisas um caráter transitório, assim como as pers-
pectivas históricas dos filmes aqui apresentados e da metodologia da montagem benjaminiana. Ador-
no (2003, p. 27), afirma que o ensaio “[...] não quer procurar o eterno no transitório, nem destilá-lo a 
partir deste, mas sim eternizar o transitório.” Nesse sentido, os filmes se aproximam da forma ensaio 
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e da proposta de Benjamin, na tentativa de vasculhar e recosturar os farrapos do passado, sejam eles 
materialidades corporais de uma chacina, ficções historicizadas de super-heróis ou sonhos e incons-
cientes imaginados da política. A fim de fazer-lhes justiça, as converte em imagens dialéticas, mon-
tando-as em constelações críticas, sobrevivências latentes dos ocorridos/imaginários. Assim, Branco 
Sai Preto Fica, Batguano e Maranhão 669 – Jogos de Phoder têm o poder de propor novos regimes 
fílmicos de historicidade, que tocam o real na possibilidade de outras formas de contar. 
Na mesma direção, os três trabalhos fílmicos possuem também forte acento alegórico, pois, 
cada um à sua medida, toca nas questões históricas, desviando, por assim dizer, da própria histó-
ria. Daí que surge nessas obras a noção transitória de eterno, que aqui se aproxima da já destacada 
formulação de ensaio. Tal noção marca a ideia de que a salvação mística da história, ou a história 
da salvação, está em um relampejar fulgurante no agora do presente. Nas palavras de Benjamin 
(2013, p. 195):
O ‘instante’ místico transforma-se no ‘agora’ atual: o simbólico é distorcido pelo alegórico: 
do acontecer da história salvífica isola-se o eterno, e o que resta é uma imagem viva ao alcan-
ce de todas as intervenções que a encenação achar por bem fazer. 
Assim, os realizadores dos filmes analisados são como alegoristas, pois buscam montar seus 
filmes a partir da recuperação de fragmentos históricos, imbricando acontecimentos reais e ficções 
imaginadas, pois, “[...] na construção alegórica as coisas olham para nós sob a forma de fragmentos.” 
(BENJAMIN, 2013, p. 198). Ao descontruir o edifício da totalidade advinda da historiografia, o ci-
nema brasileiro contemporâneo e seus realizadores, interpretadores de sonhos/pesadelos, ganham a 
tarefa de fazer com que seus fluxos de pensamentos audiovisuais remexam as sombras e vasculhem 
os escombros da história dos subalternizados. Como disse Benjamin (2013, p. 189), “As alegorias 
são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são no reino das coisas.” Para essas obras, a capacida-
de criativa e transitória de trabalhar sobre as ruínas da história, da estória, da h(eu)stória, e nas frestas 
possibilitadas pela forma ensaística, é bem mais interessante e desveladora que os edifícios da história 
oficial ou da gramática cinematográfica industrial. 
_________________________
Notas
1 Não é objetivo do presente trabalho esmiuçar tais termos, o que levaria a toda uma operacionalização 
de teorias e conceitos que não correspondem aos intuitos da presente reflexão.
2 O livro está em processo de impressão pelo selo editorial maranhense Pitomba.
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_________________________
History, cinema and essay: analysis of the movies Branco sai, preto fica; 
Batguano and Maranhão 669
ABSTRACT
This paper proposes to work on the notions of history, montage, essay and allegory in Walter Benja-
min and put them in perspective to the works of contemporary Brazilian filmmakers. Such reflections 
are a starting point to think how cinema can, through the methodology of the critical constellation of 
Benjamin, in some cases, produce dialectical images from historical fragments, associated with narra-
tive and aesthetic procedures that intent to, in their montage, to criticize Brazilian social and political 
misery. Attention is given to essayistic audiovisual thought as an effective forceful form to reflexively 
think about history and cinema itself, through the modulation of deep images as a possibility of ope-
ning the world and the senses.
Keywords: Cinema and History. Brazilian Contemporary Cinema. Art and Politics.
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